domingo, 17 de agosto de 2008

Las Bibliotecas

Tuve una fuerte discusión con una persona sobre un cuento de Borges que está en el tomo "Ficciones". La discusión terminó en empate, digo yo acá, aunque creo que perdí como en la guerra. Hoy fuí hasta mi biblioteca y me puse a buscar "Ficciones". En el desorden de mi biblioteca lo encontré casi sin buscar. Mi mano fue a donde estaba ese libro.

Hay dos tipos de biblioteca particular: la que es un particular tiene para nutrir su espíritu y la que tiene como motivo decorativo (...) la formación de la una y de la otra obedece a leyes muy distintas.
Noel Clarasó, El arte de perder el tiempo.

El tema de hoy: Bibliotecas. Tema apasionante para algunas (pocas) personas. Yo además de esos dos tipos de bibliotecas que da, quiero agregar mis tipos de bibliotecas. Tengo tres tipos de bibliotecas en mi lugar:
  1. La "buena". La de los libros que quiero tener, con los que quiero morir.
  2. La "pasada". La biblioteca de libros que me enseñaron a leer, pero que hoy no leeria.
  3. La "academica". Ni siquiera está en mi biblioteca, sino escondida en otra pieza.
De esas tres, la primera y la segunda están mezcladas. Pero lo más importante de una biblioteca es el orden. Para eso estudian los "bibliotecarios". Conozco muchos ordenes de bibliotecas. La mia es un desorden controlado, con un leve orden de editoriales. Otro era por generos, dentro de esos generos podían ser países y autores. Ayer en un programa de Canal A vi a un autor (Cuyo nombre no vi, ni me interesa) que ordenaba sus libros por paises, cito: "Si tengo que buscar a Rulfo, pienso: Mexico, y voy a Mexico y ahí está". Son ordenes de cosas, que en algún punto demuestras ciertas estructuras mentales.

Luego dio un par de vueltas por las cuatro habitaciones que formaban su biblioteca. Todas las paredes estaban recubiertas de libros hasta el techo.
Elías Canetti, Auto de Fe.

No conozco bibliotecas personales como la Kien, de Auto de Fe. Demasiado grande para ordenalas en solitario. Por eso contrata a la que va a terminar siendo su "infierno". Las bibliotecas que conozco son más modestas, pero igual de hermosas. En este momento tengo todos los libros en el piso, buscando un nuevo orden y quizá por eso estoy ahora escribiendo esto. Mi biblioteca en algún punto tiene algo de esta próxima cita:

"Mándeme cien volúmenes de 40 centímetros de altura, ciento cincuenta de 30, doscientos de 25, trescientos de 20 y cincuenta de solo 12 centímetros." Estas eran las medidas de su estantería.
Noel Clarasó, El arte de perder el tiempo.

No puedo decir que compré como esa persona, pero me gusta tener algunas "colecciones", por ejemplo estoy orgulloso que todos mis libros de Saer son todos de la misma editorial y todos tienen el mismo color de lomo. Tarde o temprano quedaran hermosos todos juntos; ahora son una pila hermosa al lado de mi cama.
Supongo que podemos llegar a conocer a la persona según los libros que vemos en su biblioteca. Podemos llegar a concocer sus gustos y particularidades. Se puede llegar a ver más allá de lo que habla. Vemos los lomos de los libros y conocemos autores, aprendemos otros por preguntar. Una vez yo me quedé fascinado mirando una biblioteca enorme, mientras mi amigo compraba una bateria. Mi hermano, que también estaba allí me dijo que yo había sido un irrespetuoso. Ahí me quedé pensando en el caracter personal de la biblioteca particular. Ahora recuerdo que entramos con el dueño de la biblioteca que llegaba desde la calle y recién había comprado "Ensayo sobre la ceguera" de Saramago.

Llegado el momento, el pequeño Kien, cuya biblioteca solo albergaba veinticinco mil volúmenes (...)
Elías Canetti, Auto de Fe.

Volvemos a Canetti y a Kien. 25000 tomos de estudios orientales. Mi biblioteca es más modesta, no sé cuantos tomos tendrá, nunca los voy a contar; eso seguro. Lo que sí sé es que si vamos viendo en mis libros, encontraremos libros leídos y otros que no lo han sido. No creo que haya biblioteca que tenga todos sus libros leídos, y si es así, creo que hay que desconfiar de esas personas. Si tenes todos tus libros leídos o estas muy seguro de tu camino en la vida o sos un hipócrita al que no hay que creerle. Yo tengo vaívenes en mi vida de lector. Nunca termina siendo lo mismo lo que en un mes digo que voy a leer y lo que termino leyendo. Aunque debo admitir que me falta el que me allanaba el camino. Ahora debo elegir por mi mismo, eso a veces me jode y mucho. Pero bueno, hoy por hoy, estoy intentando de leer dentro de mi biblioteca.
En "La Biblioteca de Babel", Borges hace del lugar analizado en este momento, el universo. Y como tal la Biblioteca podía ser infinita o llegar a abarcarlo todo

Yo afirmaba que la Biblioteca es interminable.
Jorge Luis Borges, La Biblioteca de Babel.

Tal vez metafóra sea porque en una biblioteca, en teoría, pueden estar todos los conocimientos amasados por la raza humana. Es un universo de letras donde se puede llegar a encontrar todos los descubrimientos y las cosas que nos hacen lo que somos. Allí podemos encontrar todos los conocimientos, todo el arte, toda la crítica, todos los chistes, todo lo que sabemos de sentimientos.
Allí está todo, en una biblioteca de la raza humana estaría todo lo que somos. En una biblioteca personal como la mia, o la tuya, encontramos todo lo que fuímos y todo lo que somos. Con los próximos libros que vamos comprando se van a ir viendo las cosas que nos van a ir interesando en el futuro y lo que terminaremos siendo. Yo estoy empezando a buscar libros sobre la Segunda Guerra mundial, eso es historia, cosa que nunca hubiera pensado hace unos años atrás.
Por suerte todos cambiamos, compramos nuevos libros y estos van quedando mezclados entre nuestros pasados.

(...) formular una teoría general de la Biblioteca (...) la naturaleza informe y caótica de casi todos los libros.
Jorge Luis Borges, La Biblioteca de Babel.

Tal vez todo mientras no tenga orden sea caotico. Quizá el orden de algunas personas es el caos, el no encontrar libros que sabe que tiene sea lo que le encanta. Encontrar libros perdidos es una de las maravillas de la biblioteca.
Ahora que lo pienso en la torre de Babel, luego del fuego sagrado, llegaron todas las lenguas. ¿Por qué no podemos pensar que en la Biblioteca de Babel está todo? ¿Qué este todo los conocimientos? Recién releí el cuento, cuando lo leí llegué a esa conclusión. Una biblioteca no infinita pero sí tan vasta para abarcar todo, hasta los libros que cambian comas por puntos. Vasta para que ningún mortal llegue a verla toda, como conocer todos los idiomas en el mundo.
Ese lugar personal que es nuestra biblioteca. Nuestro ser, nuestros inquietudes. Ese lugar donde está mucho de nosotros, ese lugar que solo nosotros conocemos en extenso. Quien conocer realmente bien su biblioteca tendría que conocer realmente bien su alma.
Creo que en la biblioteca de cada uno se "ve" nuestra alma más profunda. Hasta en las bibliotecas hay cosas que no son libros, hay cosas como dibujos, citas o cosas que también son importantes. No es solo el lugar de los libros, es el lugar nuestro, ahí es donde esta una parte de nuestro ser.
Este bibliotecario francés lo dijo hace dos siglos. Esto no lo dije yo, solo lo reproduzco en este momento:

"La bibliothèque est le lieu de l'exercice public de la raison" (La biblioteca es el lugar del ejercicio público de la razón)
Gabriel Naudé, Advis pour dresser une bibliothèque.

Hay que decir también que en nuestras bibliotecas tiene que haber, por lo menos, algo que queramos esconder, sino no estaría completa. Siempre en algún recodo aparece o algún libro, carta o "algo" que no queremos ver. Porque mientras es un lugar para encontrar conocimiento, también la biblioteca con sus inmensas capas de libros y hojas, es un gran lugar para esconder.

GCP, 17 de agosto de 2008; 16:41.

4 comentarios:

Suaznabar dijo...

Wilmar me dijo:
"La biblioteca de un anarquista es un caos sin entidad, donde nadie sabe realmente bien que libros hay. Y por eso lee lo que encuentra"

El Jardinero del Kaos dijo...

No hay nada peor que la biblioteca de un obsesivo, he decidido acomodar los libros por autor, por año de publicacion, por genero, lo que me ha llevedo a tener libros dispersos por toda mi habitacion en diferentes "mini-bibliotecas", y no puedo concebir que ninguno de ellos pase a otro lugar.
Lo que me esta empezando a molestar es el tamaño de los volumenes, me molesta demasiado que uno sea mas alto que el otro, cosa que seguramente me llevara algun dia a acomodarlos por medidas.

gracias por el post, despues de comenzar a escribir "El texidermista" se lo mostre a alguien y me dijo que se parecia bastante a un libro llamado "El perfume", lo cual me llevo a leerlo y comprobar que asi era, esto me llevo a dejarlo inconcluso.
Publicarlo en el blog, tal vez sea un incentivo para culminarlo.
Esto es algo constante, siempre que escribo algo al poco tiempo descubro que alguien habia escrito algo similar.

lo cual me lleva siempre a la misma conclusion: las ideas estan en el aire.

G. dijo...

Tengo que poner esto acá.

En varios años siempre hubo una frase flotando en el aire en muchas conversaciones; algo que decía Borges.
No recuerdo la cita exacta, pero parafraseo: Que ya todo está escrito. Que todo era reescritura, no existe nada novedoso nunca.
En siglos de literatura...

Recomiendo que lea el articulo "Male/Female" del 18 de Diciembre del año pasado. Puede llegar por la etiqueta Stern o Cortazar.

Si encuentro citas voy a intentar escribir un "paper" sobre eso. Necesito las citas, me pondré en campaña.

El Jardinero del Kaos dijo...

gracias por los consejos, los acepto y de buena gana!!!
todo lo que sume y aporte a mi crecimiento vale.
si, es probable que le pierda el tono, no es intencional y me paso despercibido, va no, en realidad hay muchas cosas a las que no le encuentro la vuelta, se a donde quiero ir, pero no como llegar.

gracias por el apoyo.