domingo, 3 de agosto de 2008

El tiempo del tiempo

En este preciso instante son, según el reloj de mi computadora, las cuatro y treinta y cuatro minutos de la tarde de un domingo frío y, ahora, nublado. Mirando las citas de mi cuaderno, se me cruzaron varias citas sobre el tiempo:

El tiempo siempre pasando. Las agujas del reloj siempre dando vueltas.
James Joyce, Ulises.

Y como en esa cita ya usada alguna vez en otro lado, el tiempo no se detiene ante nada. Siempre esta pasando, siempre gira la rueda del reloj para adelante y nunca va para atrás. En algún momento de nuestra vida nos damos cuenta que el tiempo no se detiene, que ese segundo en que hicimos tal o cual cosa nunca más va a volver.
Me sigo dando cuenta de eso cada tanto. Últimamente estuve haciendo cosas simétricas en mi vida, entiéndase volviendo a hacer cosas que hice antes de algunos momentos lindos. Mi mente me estaba jugando una mala pasado intentando hacer volver algunos tiempos más lindos, pensando que si hago lo que hice antes de eso, todo lo lindo iba a volver. Era como un intento vano y fútil de recuperar momentos. De esto hay que darse cuenta: que el tiempo pasa y nunca vuelve.

(...) Era como sí, volviendo a empezar, el tiempo me hubiese dejado en otro punto del espacio, desde el cual me era posible contemplar, con una perspectiva diferente, los mismos acontecimientos que se repetían una y otra vez (...)
Juan José Saer, El entenado.

Me fuí dando cuenta que lo que se deja atrás nunca se puede recuperar, ni siquiera se puede hacer parecido. Los segundos pasan y nunca vuelven. Los segundos se van muriendo, como dice Dante, las horas son las esclavas del día, y los días nunca vuelven.
Luego, tenemos que ver que podemos hacer con el tiempo. Creo que existen dos formas de pasar el tiempo: Bien o mal. Pasando el tiempo bien, sería aprovechando el tiempo, sintiendo que lo que hacemos lo estamos disfrutando. Mal creo que sería cuando nos damos cuenta que el tiempo se nos va de las manos como cuando intentamos agarrar el agua. Y creo que para tener una vida plena hay que tener de los dos momentos, de los buenos y de los malos.
¿Qué pasaría si alguien te dice que te queda una semana de vida? Tenes todo ese tiempo para estar, para ser lo que sos, porque lo que serás no sabes que será. En ese tiempo intentaríamos hacer solamente lo que nos hace felices supongo, intentando aprovechar cada segundo del día, sin perder nada, estando con las personas que amamos y haciendo lo que nos gusta. Pero claro, aunque sepamos que tenemos ese tiempo contado, también va a haber momentos en los que vamos a estar triste porque ya se termina todo, porque no vamos a poder hacer todo lo que quisieramos y demás. Ni siquiera sabiendo cuanto tiempo nos queda podríamos tener solo los momentos buenos. Siempre también aparecer lo malo. Pero intentaríamos que lo bueno llene la mayor cantidad del tiempo posible.

Pregunta: ¿Qué hacer para no perder el tiempo? Respuesta: Sentirlo en toda su lentitud. Medios: Pasarse los días en la antesala de un dentista en una silla inconfortable, vivir el domingo en el balcón, por la tarde; oír conferencias en una lengua que no se conoce, escoger itinerarios del tren más largos y menos cómodos y viajar de pie, naturalmente, hacer la cola en la taquilla de los espectáculos, sin perder su puesto, etc etc.
Albert Camus, La peste.

Tenemos la posibilidad de pensar nuestra vida como una casi eternidad de segundos o podemos pensar que nuestra vida es un suspiro en lo que dura la historia del universo. Desde mi punto de vista tendríamos que elegir el suspiro. Creo que si eligiéramos el número gigante de segundos que estamos en este mundo, si contemplásemos los segundos que pasan, terminaríamos haciendo nada. En algún punto es bueno sentir que somos efímeros para sentir que tenemos un tiempo limitado, muy limitado para usarlo.
Sabiendo que tenemos un tiempo limitado (Y que además tenemos que hacer cosas no del todo placenteras como colas, trabajar o cuestiones burocráticas) vamos a intentar aprovechar más de lo que tenemos. Intentaras estar mejor con la persona que amas, intentaras estar todo el tiempo haciendo mejores cosas. Si te gusta leer, lee. Si te gusta hacer deportes, hace deportes. Si te gusta estar con la otra persona, intentaras estar todo el tiempo estar con la otra persona. Si contemplamos cada segundo por lo que es, tendríamos demasiado tiempo y no podríamos racionalizarlo entero.
No es negativo decir que cada segundo, minuto, hora, día, semana o año que pasa, es cada segundo, minuto, hora, día, semana o año que estamos más cerca de la muerte. Por eso, quizá, hay que hacer que todo valga la pena, sin perder el tiempo. Ya que esa es nuestra única certeza de la vida, que todos morimos.

Es cierto que los relojes exigen su sacrificio ¿Qué es la muerte, sino una ofrenda al tiempo y a la eternidad?
Truman Capote, Otras voces, otros ámbitos.

¿El último suspiro será como se dice: que toda tu vida pasa frente a tus ojos? ¿Será solo lo bueno? ¿Será lo que realmente te pasó? ¿Será ficción? ¿Será la ficción de nuestra vida?

(...) Que el recuerdo de un hecho no es prueba suficiente de su acaecer verdadero (...)
Juan José Saer, El entenado.

No lo sé, tendremos que llegar a verlo para saberlo.
Ahora, quizá lo que tendríamos que saber es que lo que tenemos ganas de hacer, tendríamos que hacerlo. Porque el tiempo es finito.
¿Qué sería de nosotros sin el tiempo? ¿Qué pasaría si pudíeramos perder el tiempo? Un personaje de Faulkner se lo dice en algún momento:

Si uno pudiera librarse sencillamente del tiempo, sería agradable. Sería agradable si uno pudiera deshacerse sencillamente del tiempo.
William Faulkner, Mientras yo agonizo.

Ahora, lo que hay que saber sobre la cita anterior, es que el personaje que dice eso, ya estaba bien muerto cuando la dijo. Sin tiempo no tendríamos vida, y si el tiempo fuera infinito no sabríamos que hacer con nuestras vidas.
Tenemos que entender que lo bello de lo nuestro es que tenemos fecha de vencimiento. Entonces hay que hacer, hay que trabajar para que todo el tiempo que tenemos (Que es poco) lo pasemos de la mejor manera. Hay que buscar la mejor forma de pasar el tiempo, buscando estar con los que te hacen bien, con los que te aman, los que te hacen sentir bien. Buscando pasarlo haciendo cosas que nos hagan bien, cosas divertidas, cosas que nos gusten.
Porque tenemos que pensar que por más que nos creamos jóvenes, todo puede pasar. Tenemos que tener cuidado con todo, mezclando los momentos buenos con los malos, pero buscando maximizar los momentos buenos. Esto no lo dije yo, lo dijo Curión que era un partidario del César:

Tolle moras, semper nocruit di ferre paratis.
Curión.

La traducción a esa frase en latín es la siguiente: "No pierdas el tiempo. Al que está preparado le es peligroso demorarse". La persona se refería a la batalla, pero creo que en la vida tiene el mismo sentido.
No hay que perder el tiempo. Hay que actuar, para estar bien. Para estar mejor.
Ahora según el mismo reloj son las cinco y un minuto de la tarde. Y yo no sé que voy a hacer con el resto del día, quizá me tire a dormir hasta mañana cuando tenga que empezar a trabajar, y todo este texto, sea un poco hipócrita.
Quizá.
O tal vez no, y algo bueno surge de acá.

GCP. 3 de Agosto de 2008; 17:02.

4 comentarios:

G. dijo...

Releyéndolo, creo que me quedó como un texto de autoayuda: Sería mi primero.
No me gustó; no creo que tenga el éxito del anterior.
Si alguien comenta, que lo sepa antes de hacerlo.
Saludos.

Lauri dijo...

"curioso elemento el tiempo", canta Pau Donés. Que al lado de tanto literato parece una pavada, pero que suma algo más.
Pocas cosas tan subjetivas como nuestro propio y personal tiempo, ¿no?
Pocas cosas tan nuestras como nuestro propio y personal tiempo, ¿no?

El tema es ir acomodándolo a las necesidades personales.
Tampoco puede resultar TAN malo sentarse y verlo pasar. También hay momentos en la vida para eso.

A las diecisiete cincuenta y tres de un domingo frío me despido.

Lauri dijo...

Hoy, en el congreso, vi una ponencia que se titulaba "Saer y el tiempo inaprehensible"
(Era toda una mesa sobre Saer. Creo que la vi por transitividad. Valió la pena.)

Cae justo en esta crítica, y te hubiera interesado mucho. Esa sola. El resto fue una boludez. (Te hubieras reido mucho de uno de los expositores.)

En fin, básicamente, cómo el tiempo se detiene, y alarga, y difumina, y cómo eso contribuye con la autonomía del personaje, que se convierte en aquello que transcurre, tal como si fuera el tiempo mismo.

Interesante. Muy.

Si consigo las actas, te lo hago llegar.

El Jardinero del Kaos dijo...

omnes vulnerant, postuma necat.

todas las horas hieren, la ultima es mortal.

antiguo proverbio.

gracias por la firma y los consejos, el tiempo es algo complicado, de manejar, de tratar y de soportar sobre todo.