Autobiográfico

Los pocos libros que he leído de Philip Roth, siempre me generaron ese raro sabor de no saber bien que estoy leyendo. Si eso que leo es ficción, si es una ficción a medias, o si es autobiográfico. Yo creo que es una ficción a medias. Me parece que Zuckerman es uno de sus tantos alter egos y, como eso es tomado por casi todos los críticos como ciertos, las cosas que le pasan al escritor Zuckerman, de alguna u otra manera le deben haber pasado a Roth.

De estos casos hay muchos, creo que uno de los más paradigmáticos debe ser el de Henry Miller. Se dice que Miller estaba “(...) convencido de que el futuro de la literatura estaba en lo autobiográfico (...)” (Contratapa “Trópico de Capricornio”, Ed. Edhasa), sus trópicos, están muy cercanos a lo que pueden ser experiencias autobiográficas.

Pero luego en esto yace la duda: ¿Lo qué escribe un escritor, no tiene siempre un punto, por más mínimo que sea, autobiográfico? La respuesta es difícil de desentrañar. Se dice que casi todos los personajes de “la zona” Saer, estaban basados en sus conocidos y amigos de Santa Fe. Se dice que hubo muchos debates acerca de quien era cual o tal personaje. La respuesta que se terminó dando, fue que este autor argentino normalmente usaba cuestiones que le habían pasado a él o a sus amigos pero normalmente mezclaba esas historias con sus personajes.

Quizá con estos autores se pueda ver algo de la autobiografía en la literatura. Debe haber muchos más ejemplos. Propongo el juego de mencionar más autores y anécdotas sobre hechos símil reales.

Voy a aportar una cita de “La muerte de Virgilio” de Hermann Broch:

No, había quedado la perdición, y ahora lo reconocía, o tuvo que reconocerlo: era la desventura del alma encarcelada, para la que, una y otra vez, cada liberación es un nuevo cautiverio.

Hermann Broch, La muerte de Virgilio.

Dice la leyenda (Que no es leyenda, ya que estuvo en realidad, pero leyenda es lo otro) que ese libro tuvo su génesis en una cárcel de la SS en Alt-Ausse. Por un movimiento de literatos en todo el mundo (Incluidos gente de la talle como James Joyce) se lo liberó, se exilio primero en Gran Bretaña, luego (Y murió allí) en Norteamérica.

En el momento que el narrador da esa cita, Virgilio estaba convaleciente. Estaba muriendo ya que la novela narra las ultimas horas del gran poeta latino. Mi cuestión es que leí ese párrafo y me quede pensando en su cautiverio en la cárcel alemana. ¿Qué tiene eso de autobiográfico? No sé, quizá lo sea; tal vez no. Pero me demuestra que a veces las obras tienen un sesgo de análisis biográfico, sin llegar a extremos tampoco. Hay veces donde es difícil separar a la realidad de la ficción, tema sobre la que trata la segunda (más levemente la tercera) novela de “Zuckerman encadenado” (Ed. Seix Barral).

Pienso que Broch al comparar la época de Augusto con la suya, la de Hitler, solo hablaba del antes de la guerra. La Pax Romana puede acoplarse a la relativa calma anterior a la guerra, anterior a los Sudetes, anterior a la invasión de Polonia. Hay que considerar que la industria armamentista pudo acabar con la inflación en la Alemania Nazi. Y, también hay que decirlo, acabó con la recesión de Estados Unidos, desde el Martes Negro. O también mucho más acá en el tiempo.

Solo que esto es tan solo un esbozo, y esto no lo dije yo, si me lo llegan a preguntar. Ya que si me preguntan si el futuro de la literatura esta en lo autobiográfico, yo creo que no. Rotundamente no.